
حواسـم جـمع آمدنش بـود. كمـی آن طرف تـر از مـن، 
چند مـرد گـرم گـفت و گـو بـودند. بـا چـشم و ابرو وانمود 
كـرد كـه سرجایم بایستم تا به من برسد. انگار با من كار مهمی 
داشت. پشت آرنجم زخم بزرگی برداشته بود. از نخل ابوسالم 
كه بالا رفتم به نيم شاخه ای گير كرد و قسمتی از آن زخم 
برداشت. حالا جای آن داشت ذق ذق می كرد. آفتاب سوزان 
رخ به رخ من می تابيد. آنقدر زیاد كه چشم هایم را نيمه باز 
كرده بودم. اما مثل بقيه عرب ها عادت نداشتم كه خودم را از 
آن گم كنم. فقط سر و رویم با شال زردی پيچيده شده بود. من 
سوار بر الاغ بودم و او سوار بر اسب كه به من رسيد. دایی ام 
بود. مردی كه هم سن و سالم بود و از بچگی باهم دوست 
صميمی بودیم. من هر روز سرِ كار می رفتم. كارِ كارگری در 
نخلستان، خرما چينی، آبكشی با شتر، گرفتن علف های هرز و... 

اما او برای خودش بيكار و بی عار بود.
- سلام یوسف!

دایی تا آمد ادامة حرفش را طرفم بپراند، زل زد به آرنج 
دست راستم كه آستين آن را تا بازو بالا زده بودم.كج كج 

نگاهم كرد و طعنه وار گفت: »دستت چه شده پسر؟!«
 خسته بودم. كمر و هر دو شانه ام درد می كرد. چون كار 
زیادی انجام داده بودم. از خستگی كار زیاد انگار كمرم قوس 

پيدا كرده بود. جلو آمد، دستم را گرفت و برایم دلسوز شد.
دستت  به  نخل  درخت  تيغ دار  شاخة  لابد  وای!  وای   -

كشيده شده؟!
 گفتم: »تقریباً همين طورهاست.«
 اوقاتش تلخ شد و سرم داد زد.

- آن از مادر خدا بيامرزت كه توی تنور افتاد و مرد. این 
هم از تو كه صبح تا شب به خاطر لقمه ای نان كار می كنی!

»دوباره  گفتم:  و  شدم  تند  طرفش 
می خواهی چه بگویی؟ هان؟ خب كار 

فقط چهل شبفقط چهل شب
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بيندازد، تا دست از كار خود بردارم و بروم دزدی. البته خودش 
اسم این كار را دزدی نمی گذاشت. برای او برداشتن ظرف و 
از  پولدارِ كار درست و خوبی بود. مخصوصاً  از یك  ظروف 

پول داری كه گناهكار بود و حق مردم را می خورد.
حالا دلم مثل سير و سركه می جوشيد. با دایی از بچگی تا 
الان كه بيست سالم بود دوست بودیم. او از خواسته اش دست 
بردار نبود. چه باید می گفتم؟ آب خشك دهانم را به سختی 

قورت دادم و گفتم: »تا شب به تو خبر می دهم!«
 به چشم های سبز و درشتش برق افتاد. سوار بر اسبش شد 
و خوش حال گفت: »منتظر می مانم. تا خواهرزادة عاقلی چون تو 

دوست من است من غمی ندارم.«
سپس رفت. به خانه كه رسيدم بعد از كلی كلنجار رفتن با 
خود، به سراغ پدر رفتم. پدر از دوستان امامان معصوم)ع( بود. 
روحيه ای آرام داشت و با من پيش از آنكه پدر باشد، دوست 

بود. این پا و آن پا شدم. گفتم: »پدرجان! دایی...«
 با مهربانی پرسيد: »دایی چه؟! چيزی گفته؟! بگو یوسف 

جان!«
 ماجرا را از سير تا پياز برای پدر تعریف كردم. پدر كه 
قيافه اش در هم شد.  با دایی ميانة خوبی نداشت جا خورد. 
اما خودش را آرام نگه داشت. دست مهربانش را بر شانه ام 
گذاشت و گفت: »چه خوب شد كه به من گفتی. تو چه دوست 

خوبی برای من هستی پسرم.«
 سپس مرا كنار باغچه نشاند و مهربان تر از قبل گفت: »به 

دایی ات بگو به یك شرط قبول است.«
 تعجب كردم. چشم هایم گرد شد. پدر ادامه داد: »به او 
بگو همراهت می آیم. به شرط این كه چهل شب به مسجد 
محله مان بيایی و نماز جماعت بخوانی. بعد از چهل شب با هم 

به خانة آن مرد می رویم.«
پدر برای حرفی كه به من زده بود دليل آورد. حرف های 
دیگری هم به من زد و من آرام شدم. من با اشتياق به سراغ 
دایی رفتم و ماجرا را به او گفتم. دایی غرق در خوش حالی فوری 
گفت: »قبول است. مسجد آمدن و نماز خواندن كه كار سختی 
نيست. می آیم. چهل شب هم می آیم. اما بعدش هرچی كه 

بگویم باید انجام بدهی.«
دایی از آن به بعد، هر شب به مسجد می آمد. در صف 
نماز جماعت می ایستاد و نماز می خواند. روزها سپری شد. ما 
هنوز به شب چهلم نرسيده بودیم كه دایی یك روز بعد از 
نماز، به طرف من آمد، دست من را گرفت و گفت: »یوسف 
جان! به نظر من دزدی كار بدی است. بيا با هم كارهای خوب 
انجام بدهيم. من هم می خواهم مثل تو كار كنم. نماز جماعت 
چيزهای خوب و باارزشی به من یاد داد. من نماز و مسجد را 

خيلی دوست دارم!«

نكنم چه كنم؟ این مردم دور و اطرافمان را ببين. همه كار 
می كنند تا روزی به دست بياورند.« 

از اسب خود  از چهره اش پاک شد.  خندید. آثار خشم 
كارم  چه  ببينم  بودم  نشسته  الاغم  روی  شكيبا  آمد.  پایين 
دارد. از خستگی نای ماندن نداشتم. دوست داشتم زودتر به 
حالا صدای  كرد.  نزدیك  گوشم  به  را  بروم. صورتش  خانه 
نفس هایش را می شنيدم. آهسته گفت: »بيا همراه هم پنهانی 
برویم خانة اشعث«. من سوراخ سُنبه های آنجا را بلدم. او آدم 
پولداری است. ما می توانيم یكی دو تا ظرف و ظروف نقره ای از 
خانه اش برداریم و ببریم در یك شهر دیگر بفروشيم. آن وقت 
زندگی مان از این رو به آن رو می شود. اشعث كه آدم خوبی 

نيست؛ پس برداشتن مالش ایرادی ندارد!
مأیوسانه نگاهش كردم. نفسم از شدت غم به سختی از 
ميان سينه ام بيرون می آمد. دایی دوباره همان پيشنهاد روزهای 
قبل را به من داده بود. لابد می خواست به جان من تردید 
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